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Releitura da
cenamoderna

O dramaturgo romeno Matéi Visniec escreve pecas que retomam as
obras de Tchékhov, de Samuel Beckett e de Eugene lonesco para
renovar o enredo, a construcao dos personagens e a representacao
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opoema “Eterno”, o modernista Carlos Drum-

mond garante: “E como ficou chato ser mo-

derno./ Agora serei eterno”. Podemos parafra-

sear o dito e registrar: nada mais antigo que o
moderno, agora queremos ser pés-modernos. E, se o
assunto for teatro, seremos entao pés-dramdticos. Mas
correrfamos o risco de jogar fora o bebé com a dgua do
banho ao entender o periodo pés-dramatico, iniciado
nos anos 1970, como se fosse de ruptura completa com
a histéria do teatro — desde os gregos.

Segundo os tedricos pos-dramadticos, jd ndo hd en-
redo, jd nao se podem compor tramas, tendo min-
guado o desejo de ordenar o real sob a forma de his-
térias inventadas. Na falta de acordo sobre o que seja
o mundo, como representd-1o? No mesmo sentido, ja
ndo haverd personagem, porque identidade e coe-
réncia colidem com o ceticismo contemporaneo, pa-
ra o qual a unidade psicoldgica ndo dura um verao,
sem falar no caos mididtico. E mesmo? Alguns veem
as coisas de outro modo.

A obra do dramaturgo romeno Matéi Visniec, 57
anos, radicado na Franca desde 1987, constitui bom si-
nal de que as regras do programa pds-dramatico, se le-
vadas demasiadamente a sério, podem tornar-se ten-
denciosas ou retéricas. Com 15 pecas (em 13 volumes)
langadas no pais desde o ano passado, Visniec conti-
nua a acreditar em personagens minimamente coe-
rentes, destinados a espelhar seres humanos, e em his-
térias com inicio e fim (sempre convencional e provi-
sério, claro). Dessa forma, descarta, a0 menos em par-
te, 0 abeceddrio pds-dramético.

Das vdrias pecas agora acessiveis em portugueés, co-
mento trés, todas compostas a base de paréfrase, escri-
tas a partir da obra de dramaturgos fundamentais do
século passado. A mdquina Tchékhov visita, como o ti-
tulo promete, pecas e personagens do russo Anton
Tchékhov (1860-1904), talvez o primeiro autor teatral
decididamente moderno. Em suas pecas, o realismo
otimista do século 19 comeca a vacilar, a se perguntar
se tinha mesmo o direito de se considerar representan-
te fidedigno da vida real. Tchékhov nao dispensou, po-
rém, a expectativa generosa de mundo soliddrio.

Outra peca, ou simples esquete, chama-se O ilti-
mo Godot, homenagem ao irlandés Samuel Beckett
(1906-1989). O titulo aponta para uma resposta bem-
humorada a Esperando Godot, peca de 1953 que aju-
dou a dividir dguas no século 20. O texto de Beckett
recusa o personagem psicologicamente consequente
e o enredo retilineo — instrumentos pelos quais o
teatro costuma (ou costumava) reproduzir os jogos
de causa e efeito, ou de projeto e resultado, origind-
rios da experiéncia viva.

A mais ambiciosa das trés obras intitula-se Da
sensagdo de elasticidade quando se marcha sobre ca-
ddveres. Aqui, o dramaturgo acena, com énfase, para
seu conterraneo Eugene Ionesco (1909-1994), apro-
veitando figuras e situacdes de A cantora careca, A li-
¢do, As cadeiras (que estrearam entre 1950 e 1953) e
O rinoceronte (1959), talvez os textos mais conheci-
dos de Ionesco.

Climas surreais

A cantora careca vale-se do disparate para zombar
das atitudes burguesas. Os brinquedos verbais domi-
nam a peca, somados ao descompasso entre palavra e
gesto, intencdo e ato. A licdo, pardbola sobre situacoes
opressivas, As cadeiras, peca em torno dos duvidosos
sentidos atribuidos a vida, e o alegérico Rinoceronte
também auxiliam Visniec a ridicularizar a ditadura de
tipo stalinista que vigorou na Roménia depois da Se-
gunda Guerra Mundial. Ao criticar o antigo regime em
seu pafs, ele denuncia o desvario moral e a indigéncia
intelectual de todas as ditaduras. Situacdes realistas e
climas surreais reinem-se em Da sensacdo de elastici-
dade, que tem como protagonista o desengoncado e
simpdtico Poeta.

A prética da pardfrase — processo frequente em
nossos tempos repletos de histdria e de informacao —
assinala o propdsito de ligar o passado préximo ao pre-
sente e ao futuro. Vale tentar averiguar o modo pelo
qual o dramaturgo dd forma a pauta que se propds.

A figura do médico e escritor Anton Tchékhov, feita

personagem, aparece {ntegra com sua teimosia em
apoiar o préximo e em lhe retratar as mazelas — de
maneira terna ou crua, mas sempre eficaz. O autor ro-
meno acerta ao ressaltar o fato de que, em Tchékhov,
médico e doente conviveram desde sempre, o que o
humaniza: “Toda a minha infancia estive doente...
Apanhava de tudo... Tosse, hemorroidas, peritonites,
enxaquecas, problemas cardiacos, afeccdo da vista, co-
rizas... Com 24 anos comecei a cuspir sangue”.
Tchékhov dialoga com personagens retirados de suas
proprias pecas, entre elas As trés irmds e O jardim das
cerejeiras. Visniec prolonga trajetdrias apenas esboca-
das naqueles textos e imagina desfechos alternativos.

Abreve e leve O iiltimo Godot nao tem a dimensado
das outras obras, na extensao ou no alcance. Visniec
promove o encontro de Beckett com o personagem
que, em Esperando Godot, jamais aparece, embora
copiosamente aguardado. O clima acha-se préximo
do farsesco, portanto semelhante ao do Godot be-
ckettiano. Outra homenagem, esta a arte do teatro, se
insinua ao final.

Apeca Da sensagdo de elasticidade quando se mar-
cha sobre caddveres, em contraste, mostra-se ampla e
cheia de curvas, desvios, idas e vindas. Assim como a
figura do médico-escritor assume a tarefa de ligar as
cenas em A mdquina Tchékhov, aqui é o Poeta quem
desempenha esse papel, numa histdria de base rea-
lista, mas com passagens de sonho, suprarrealistas,
algumas dominadas pelo didlogo absurdo a maneira
de Ionesco. Os quadros ligam-se nao tanto segundo
relacdes de causa e efeito, como nos esquemas dra-
madticos cerrados; antes ocorrem dispersos, sendo
costurados pela presenca dos personagens mais
constantes — além do Poeta, hd, por exemplo, o si-
nistro e paranoico Diretor da Prisdo.

Escrita nao linear

Autores como Visniec, o francés Koltes e o espanhol
Juan Mayorga primam por manejar conquistas dramd-
ticas e pés-dramadticas sem diluir por inteiro o mundo
exterior, cuja existéncia eles insistem em reconhecer e
em procurar refletir, ainda que de maneira ndo direta.
Sao autores avessos a escrita linear; e tampouco ade-
rem a completa ruptura dos lagos entre vida e arte, mo-
delo e copia, quebra que implica a recusa de qualquer
discurso imitativo, referencial (os espetdculos brilhan-
temente afdsicos de Gerald Thomas, nos anos 1990,
oferecem exemplos dessa tiltima corrente).

0 alemdo Heiner Miiller, escritor associado ao pro-
jeto p6s-dramadtico, foi capaz de frase inspiradissima
quando disse que “a tarefa da arte € tornar a realidade
impossivel”. Em troca, pronunciou também opinido de
torcedor do Bonsucesso: “Nao acredito que uma histd-
ria que tenha ‘pé e cabeca’ (a fabula no sentido cldssi-
co) ainda seja fiel a realidade”. Ora, de que realidade es-
tamos a falar, afinal?

De duas realidades, pelo menos; ou de duas ideias
de mundo. Nao se trata aqui de hierarquiza-las. Veja-
mos: se tomarmos a reparticdo dos fenémenos da
cultura segundo a entende Georg Lukdcs (sem as pre-
vencodes de Lukdcs), teremos duas séries bdsicas de
eventos, com as atitudes correspondentes. A atitude
racionalista cré na inteligéncia e na acdo dos seres
humanos para a solucdo dos problemas da espécie;
é, portanto, politicamente otimista. Ja a de tipo irra-
cionalista descré da capacidade dos homens para a
resolucdo dos conflitos, mostrando-se pessimista
politica e existencialmente.

Autores como Anton Tchékhov e Bertolt Brecht con-
taram entre os racionalistas, tendo pertencido a turma
dos esperancosos (embora nao ingénuos). De outro la-
do, Ionesco, Beckett, Nelson Rodrigues estiveram entre
os irracionalistas, artistas céticos quanto as chances de
remissao da espécie crédula e trégica que somos.

Visniec, mesmo ao se valer de Ionesco, tende a
nao acompanhar os desdobramentos irracionalistas
que resultaram no hermetismo pés-dramadtico. Ha-
veria ressalvas a fazer a alguns aspectos de suas pe-
cas, como, aqui ou ali, a utilizagdo um pouco literal
das ideias e processos que parafraseia. Mas, em lugar
de emitir juizos sobre seus bons textos, prefiro com-
preendé-los conforme a tendéncia contemporanea
que parecem refletir. Para o dramaturgo, teatro e lite-
ratura destinam-se a algo mais do que apenas ex-
pressar perplexidades.

* Fernando Marques é professor do Departamento de Artes Cénicas da UnB. E autor, entre
outros, de A comicidade da desilusdo: o humor nas tragédias cariocas de Nelson Rodrigues
(Editora UnB/Ler Editora) e do livro-CD Ultimos - comédia musical (Perspectiva).
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TCHEKHOV: Se quiser ser escritor, es-
critor no sentido profundo da pa-
lavra, mantenha sua independeén-
cia a qualquer preco. Seu dever é
colocar questoes, néo respondé-
las. Evite, em sua obra, os sermoes
disfarcados. Ndo tente transmitir
uma mensagem. O escritor que
quer transmitir uma mensagem a
qualquer prego desfigura sua obra.
Mostre a vida sem tentar provar
nada. E o escritor que deve estar a
servigo da personagem e ndo a
personagem a servigo do escritor.
(..) Quanto mais desaparecer por
trds de sua personagem, mais ela
viverd... E mais chances de viver
ela terd, pois serd uma persona-
gem verdadeira e poderd sobrevi-
ver a vocé. Porque a literatura (...)
é também uma corrida contra a
morte. Quanto mais conseguir cri-
ar verdadeira comog¢do, mais a
morte se distanciard... Se quiser
contar uma histéria, coloque-se
desde o inicio na posicéo de teste-
munha imparcial. Assim terd to-
das as chances de conseguir uma
narrativa comovente.
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0 POETA: Um cidaddo soviético com-
pra vdrios selos com a efigie de
Stdlin. Depois de um momento,
ele volta furioso ao balcao do ci-
garro e diz: “E um roubo, é inad-
missivel, esses selos ndo colam”. E
o vendedor responde: “Vocé ndo
cuspiu do lado certo, camarada’”.

VOZ 3: Ah, essa é boa. Isso nos faz
bem. Vocé conhece mais algumas?

VOZ 2: Ela é boa mas ndo é nova. Em
1938 ela jd circulava na Alema-
nha, mas era da efigie de Hitler
que se tratava. E depois de 1950
ela também circulou na Espanha,
onde eram os selos com a efigie de
Franco que néo colavam.

O POETA: Isso se passa na Reptiblica
_ Democrdtica da Alemanha. A
bR Stasi [politica politica] quer de
LRI fodo jeito pegar quem estd inven-
tando piadas. Depois de mil per-
seguigoes, escutas, prisoes e ou-
tras coisas mais, a policia desco-
bre que todas as piadas vém de
uma sé pessoa, um velhinho de
oitenta anos. Entdo ele é preso,
mas como o tipo é de verdade
muito idoso, o interrogatdrio é
feito com delicadeza. E o chefe da
policia lhe pergunta gentilmente

por que ele inventa piadas. E o
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Hitler”. “Mas, hoje’, lhe diz entdo
o comissdrio, “hoje é diferente, é 0
povo que detém o poder e nds
construimos o mundo mais justo
e mais maravilhoso que jamais
existiu.” E o velhinho responde:
“Essa ai é minha, também...".
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