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A beleza criadora em sua feroz B/ < Estacio

melancolia

Trinta anos apds sua morte, Tennessee Williams segue no imaginario dos Estados Unidos, como
testemunham a reedicio de seus livros e a volta exitosa de 'Gata em Teto de Zinco Quente' ao palco
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Danukio Torres Fierro @ EStéCiG

"Voces", escreve Tennessee Williams (26/3/1911 -25/2/1983), "pertencem em grande
parte a algo que proporciona uma influéncia estabilizadora, uma existéncia segura: uma
familia, uma posicao social, um emprego em alguma instituicao. Eu, vivo como um
cigano, sou um fugitivo.” Mais adiante acrescenta: "Eu me considero decididamente
singular”. As duas afirmacoes assinalam os extremos entre os quais Williams oscilou. Por
suas origens (classe média baixa do Mississippi) e inclinacoes (homossexual declarado
que buscava amizades na vida boémia), situou-se entre pessoas comuns € se quis
andnimo, e, por sua ambicao artistica, por sua instrumentalizacao dessa ambicao, foi um
divo - parente dos deuses - e poderoso.
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Ampliando mais essas caracteristicas,
comprovaremos que ele se considerou vitima
e transgressor. Apesar dos reiterados triunfos
na carreira, ele foi tanto um quanto outro e
nunca deixou de respirar por suas feridas nao
cicatrizadas. A morte, em 1983, talvez
suicidio, nao chegou para iluminar, e sim
para ensombrecer mais uma passagem
rutilante, na aparéncia. Cravando os dentes
no imaginario americano, Williams deixou
uma marca que continua profunda. O atual
sucesso de Gata em Teto de Zinco Quente
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Sob sigilo, Dom Pedro I e suas duas
mulheres sdo exumados pela

4, atriz Scarlett Johanszon no papel de Maggie, na (Cat on a Hot Tin Roaof), em Nova York, com
montagem de "Gata em Teto de Zinco Quente’ .
Scarlett Johansson como protagonista,
parece testemunha-lo. + CULTURA

Que fim levou Tenorio?

Cantora country Mindy McCready € encontrada
morta em aparente suicidio

Assim como testemunham as reedicoes de suas Memorias (Memoirs, New Directions) e

do romance Moise e 0 Mundo da Razao (Moise and the World of Reason, Bantam

Books). Tanto as memorias quanto o romance, com traducao em portugués, sao uma

prova do constante vaivém social e vital de Williams, e aparecem alimentadas por um

egocentrismo engrandecido, proprio do homem de teatro e frequentador de atores. Jiiri da Berlinale evita injusticas ao distribuir
premios

(luestionamentos atraves de pinturas

Cada pagina dessas obras, que, lidas juntas revelam um sistema de vasos comunicantes e Filme de acdo Duro de Matar ganha de histéria
uma convergéncia de propositos, esta marcada por uma encenacao com arguto senso dos de amor na bilheteria

recursos e efeitos dramaticos, e uma, digamos, mania de grandeza que anda de braco

dado, aqui e ali, com a queixa, quase nunca de autocomiseracao, consciente das rentincias

que a vida impoe - sobretudo uma vida fora da norma - a medida que vai se desenrolando.

Explico: por um lado, Moise é um romance que € uma autobiografia mal dissimulada de
sua juventude até os 30 anos, e, por outro, as Memorias sao a narracao de um ciclo
perfeito, concluido. E por isso que os livros se complementam e, vistos como conjunto,
oferecem um retrato nico. O gque nao surpreende. Williams, que foi tao prolifico, reiterou
em suas obras teatrais, na narrativa, e em suas adaptacoes cinematograficas um tnico
universo pessoal, que se ancora em uma mitologia propria e se afirma mediante obsessoes
recorrentes.

Nesse sentido, quem se atreve a discernir as diferencas entre as mulheres e oz homens do
seu repertorio, todos transformados na memoria de uma mesma criatura recalcitrante?
Quem lembra, com clareza, enredos que correm, quase por obsessao, paralelamente a
uma intencao regida por uma idéntica retorica exaltada? E, por fim, quem nao descobre
no vasto elenco de personagens principais de Williams uma criatura encurralada pelo
destino, que se pretendia independente e é obrigada a buscar um refiigio que acaba
detestando?

Moise tem como protagonista um escritor que se declara fracassado, preocupado em
tratar dos acontecimentos que ritmam sua vida e das reflexoes que deles extrai, e que
professa a religiao rimbaudiana segundo a qual é preciso forcar o corpo aos extremos da
consciéncia. Resumindo, o que Moise apresenta é o tema da obra de arte impossivel que MR TATIAR
se torna possivel pela propria impossibilidade. O protagonista se inicia, alias, numa
pratica homossexual que o leva a vincular, em sua visao intima das coisas, as dimensoes
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Mas é preciso advertir que ninguém é mais refratario ao intelectnalismo do que Williams. e ComAERO i POV B . IO
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A eles soma-se algo mais: uma cenografia fantasmagorica, que se ergue como um grande
pano de fundo e mostra a zona mais escura e menos hospitaleira de uma Nova York do =
inicio dos anos 40 do século 20. Nessa época, ela é uma cidade reduzida a sua periferia, i {E:[;E cial
dura, cinica. A Nova York que mais tarde, entre os anos 40 e 60, se converteria no centro e {?EEEEEL?
do mundo artistico, nos Anos Dourados, os tempos da Action Painfing, nos quais Stanley A irtual
Kowalsky de U'm Bonde Chamado Desejo (A Streetcar Named Desire) vestiria jeans e
camisetas apertados, iguais aos do pintor Jackson Pollock, e sobretudo os tempos do
sucesso da danca de Merce Cunningham e das pecas de um certo Tennessee Williams.
Essa Nova York é ainda uma entidade invisivel as gélidas paisagens em que esta

ambientado Moise.

Niemeyer
\feja a trajetoria de Oscar Niemeyer
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Memorias ambienta-se na Nova York fecunda da década de 50, que irradiaria para todos
0s EUA estimulos destinados a afirmar a autoestima ideologica e estética da qual o pais
necessitava como resposta a crise provocada pela Depressao. Nesse periodo, Williams foi
um elemento principal do contexto e, ao longo desses anos, nao so se tornou militante de
=1 (com forte dose de egocentrismo magnificado, proprio de quem frequenta gente de
espetaculo), como também foi um militante das causas as quais dedicara sua vida: a
dramaturgia e a homossexualidade.

Homenagem
Milton Nascimento completa 70 anos

Marginal sagaz e luxuoso, dono de complexidades perturbadoras, que penetrara no
universo do dinheiro e aspirara a ascender a fama e o poder, Williams tem consciéncia de
que, nesse momento, a Broadway e a off-Broadway de Nova York, que na época
outorgavam legitimidade intelectual, perderao sua autoridade com o avanco e a imposicao
de Hollyvwood. Ele soube decifrar que a feira das vaidades chegara para ficar na Ameérica
que lutava por despertar apo6s a ideologia da derrota que tanto influiu na atividade
cultural da segunda e terceira décadas do século passado.

Uma fauna multicolorida, feita de desajustados reais ou disfarcados, que com frequéncia
praticava coletivamente uma fallacy of appearances (a tatica de vender gato por lebre
apreciada pelas vanguardas), foi o caldo de cultura no qual Williams cresceu e do qual
bebeu. Razoes geracionais impedem a quem aqui escreve de falar do teatro de Williams
encenado em seus contextos - e o teatro depende, majoritariamente, dos contextos em
que se estrutura. Como teatro lido, e a diferenca do que ocorre com o de Eugene O'Neill,
por exemplo, em que a progressao onirica impoe muito e tece uma trama opulenta de
sugestoes obscuras, em Williams sabemos o que acontece, e 0 que acontece depois do
primeiro assombro nao parece terrivel, mas inflamado e morbido.

A énfase ou o exagero nao sao suficientes para destacar personagens convincentes ou uma
gsrande literatura dramatica. Por outro lado, as versoes para o cinema de suas obras
parecem ter contribuido para criar uma mitologia de carne e osso. Bette Davis, Geraldine
Page, Paul Newman, Ava Gardner, Richard Burton, Liz Taylor, Monty Clift e todos os
discipulos do Actors Studio, isoladamente ou reunidos na tela, infundiam um alento
vigoroso numa retorica texana feita de mulheres sexy, machoes, michés e jovenzinhas em
flor.

Gata em Teto de Zinco Quente, Algemas de Cristal, Doce Passaro da Juventude, A Rosa
Tatuada, sao outros tantos titulos que encadeiam aquela mitologia. Historias feitas de
dgonias e éxtases sexuais e sentimentais envoltos em um idéntico exiravio de emotividade
primitiva e numa atmosfera monopoélica desolada e "decadente”.

E preciso esclarecer que as aspas em decadente sio necessarias pois essa versio da
decadéncia impunha suas credenciais e marca no pequeno mundo do cinema americano -
como confirma, em seus Diaries (Yale, 2012), Richard Burton, que, ao falar de sua relacao
com Elizabeth Taylor, escreve que ambos compunham "a lovely charming decadent
hopeless couple” (um belo casal decadente, sem esperanca). Foram esses atores
hiperbolicos ou foi o texto que reproduzia no cenario ou na tela o responsavel pela
criatura que ali foi inventada, e que quase todos nos, filhos ou netos em grande parte
desse cinema contemplamos com certa dose de seduzida credulidade?

Moiséz e as Memorias compartilham uma comprovacao analoga: ensinam com certa feroz
melancolia que um homem compreende a 51 mesmo na medida em que aprende a
compreender sua historia. Assim, e colocados em um e no outro caso sob o lema da arte
como rito neorromadntico, e, portanto, uma indiscricao do eu que este comete
conscientemente, os trajetos neles percorridos por um Williams efusivo em seu ser, e que
se mostra de peito nu, estao semeados por uma energia e uma graca vitais que nao
conhece desalentos.

0O que se destaca é a fortaleza mental de um carater e a ressondncia de uma vo'\z que nao
perderam seu vigor. E, enaltecida nessa sobrevida, eleva-se a figura - 1solada, ousada,
peripatética - de um desses raros espécimes de escritor nos quais o talento brota
inexplicavel e totalmente livre. / TRADUCAO ANNA CAPOVILLA

DANUBIO TORRES FIERRO E ESCRITOR, CRITICO LITERARIO E EDITOR DA
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