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Um alimento extraordindrio e perturbador

Por Leandro Ofiveira

E mais do que lugar comum, quase um acordo implicito dos nossos tempos, o
artista dispensar qualguer comentario sobre o proprio trabalho. A
compreensdo ultima do significado da obra de arte € para nés uma
prerrogativa do publico e a capacidade de anilise deste o juiz da legitimidade
daquele. A reacdo a esse "interpretacionismo”™ € na maior parte das vezes
descabida - de um lado, conservadores em arte, enxergando em tudo o
"assalto pos-moderno-desconstruciomista”™; de outro, arnivistas pouco dotados,
acusando de "elitismo” gualguer juizo de valor, gque afinal € a decorréncia e
finalidade logica de qualguer interpretacgdo. Entre les deux, mon coeur balance.
Confundir estetica com ideologia € sempre um perigo a gue devemos estar
atentos, em dlomo caso um caminho seguro para fazer da compreensdo de
uma visao de mundo a imposicdao de uma visdo de mundo.

Toda a producdo poetica de nosso tempo se desdobra na aposta a
ambiglidade e de alguma maneira, € nesta ambiglidade gue encontraremos
sua fortaleza. E e pela dispersdo das referéncias que devemos entender a
importancia do critico, como uma figura dedicada a avaliar e sintetizar a
qualidade intrinseca de determinado trabalho; aspirantes a Virgilio na selva
selvaggia de nossa ignorancia.

Mas neste sentido, oxala, ndo estamos na condicdo dantesca — antes
escolhemos nossos guias que somos escolhidos por eles. A Conversao da
Arte” @ neste sentido especifico um guia; um livro que pelas maos nos leva
atraves dos circulos da arte de nosso tempo.

Sofisticado pelo quadro de referéncias, Rene Girard €, em um sentido estrito,
antes um ensaista, provocando e langando pistas para criticos posteriores, do
gque efetivamente um analista - cujas prerrogativas tecnicas esperamos ser,
sim, clentificas. N3o podemos esperar, por exemplo, que Girard parta da
maguinaria musicologica para pensar sobre Wagner e seu Anel, ou da
psicanalise mais hardcore para falar de Proust e o narcisismo. Ao contrano, ele
se serve da musicologia ou da psicanalise para estabelecer reflexdes gque s3ao
suas, ornginais e provocabivas como a gue segue:

"0 ouro do Reno &, pois, o fantasma do objeto cobicado pelo desejo convergente de
Alberich e das trés filhas do Reno. E o desejo t3o intenso que consome seus
objetos e s0 se afimenta da rivalidade cada vez mais destrutiva. Tudo isso nos é
dito. O ouro ndo passa de uma bugiganga, diz Loge. Para que efe se torne terrivel e
maravithoso, é preciso arranca-fo do seu fugar de origem. Basta gue um primeiro
imprudente, um primeiro fouco o tome para si e eis que as invejas se
desencadeiam. E esse processo, obviamente, que nos mostra Wagner, quando
Loge aconselha Wotan a se apoderar desse ouro, a imitar Alberich, a fazer
exatamente a mesma coisa gue efe. Como foi que ele conseguiu o ourc?
Roubando. 'O anel’, exclama Wotan, ‘eu quero o anel!” "Mas consegui-lo € uma
brincadeira de crianca!” responde Loge. 'Como procederds?’, replica Wotan, ndo
sem aspereza. Roubando. O que um ladrao roubou, rouba-o tu mesme ao fadrac’,
Em ocutras palavras, paga a ele na mesma moeda, torna-te seu rival, trata-o como
efe tratou os outros, ele o merece e , como tu vens depois defe, como és tu gque o
imitas, tu podes aperfeicoar o ato gque he proporcionou o gue gueres para t, o
gesto que fez dele o que tu mesmo queres ser. E preciso ndo esquecer que, em A
Valguiria', Wotan dird que a diferenca entre Alberich e ele € infinitesimal e pode se
inverter a qualquer instante...” (p.163)

Um assombro em gqualguer medida; a passagem € resultado do
desdobramento (em outros ensalos) de referéncias mitologicas, dramaticas,
historicas e psicanaliticas cuidadosas, tudo isso para dar luz, uma nova luz, a
uma peca discutida a exaustdo como € o "Anel” wagnenano. Exemplos como
esses abundam (os ensaios sobre Valery e Stendhal sd3o essenciais).

A Conversao da Arte”™ & um alimento extraordinano, com sua profusdo de
probes estimulantes, prosa acessivel e algumas boas novas chaves para a
compreensdo de obras capitais. Dois pernigos do livro? O primeiro € gue o leitor
tire de suas afirmacdes peremptonas, intencdées iInequivocas do autor em
debate; o que, devemos convir, ndo & dificl se hdamos com uma inteligéncia e
cultura como a de Girard. Do segundo, Girard € emprenhado de culpa: varias
vezes ficamos com a impressao de que Girard se vale dos autores e obras que
discute para entender suas proprias teses; o livro ndo deixana de ser sobre
Girard, a arte em seus vanos aspectos, um dado meramente instrumental.

Lendo "A Conversao”™ me lembrel de uma passagem deliciosa de um ensaio de
E.H. Gombrich. Conta ele que o medievalista Adolph Goldschmidt certa vez
abre a discussao sobre um guadro especifico com a pergunta "o que vocé vé?”
“Uma linha hornzontal atravessada por duas verticais”, responde um aluno.
“Well”, diz Goldschmit, "I see a little more.”

Mo caso de Girard, por hidarmos com uma personalidade acachapante, talvez
seja dificll "ver um pouco mais”. Mas € um antidoto que devemos buscar a
cada pagina.

Leandro Oliveira € professor de histdria da musica e anfitrigo do "Falando de
Musica”®, da OSESP.

O sacrificio e sua exposicdo romanesca
Por Jessé de Almeida Primo

O hindu tem um ofhar implacavel, exatamente porgue ndo tem medo de

reconhecer que a atividade humana pertence essencialmente ao dominio da
guerra. A Iliada ndo € nada diante do Mahabaratha.

Rene Girard, Rematar Clausewitz

Um trecho de Dom Quixote abre Mentira romdntica e verdade romanesca (ed. E,
2009) de Rene Girard, permitindo assim que a narrativa fale. N3o € qualgquer
trecho, mas a exposicao do desejo mimético — o desejo de alguem, cujas
manifestacdo e intensidade, estejam relacionadas a existéncia de modelo ou
rival gque deseje os mesmos objetos e com os quais goze "de uma relacdo
privilegiada”(Shakespeare: O teatro da inveja, 2010, p. 43). Alguns cafam a
narrativa: em A conversao da arte (2011) Girard diz que Sartre "nao levou seu
herdl, Mathieu, até o fim do seu percurso. () interrompe-o no momento em
que a redencdao esperada val tornar-se realidade (p. 84)." Retoma-o em
Rematar Clausewitz (2011): "Ao querer ser mais racional do gque os
estrategistas que o antecederam, [Clausewitz] toca subitamente numa
realidade absolutamente rracional. Nesse momento ele recua, e comeca a nao
guerer enxergar (p. 26).7

Mas palestras d'0 sacrificio (2011) Girard tambem deixa falar as narrativas
vedicas. E deixando-as falar, poe-se nas situagdes imites dos romancistas do
primeiro livro, exaspera-as. Tal se da ao expor o mecanismo do bode
explatono: "0 milagre do sacrificio € a formidavel "'economia’ de violéncia que
ele realiza. Ele polariza contra uma dnica vitima toda a violéncia gue, um pouco
antes, ameacava a comunidade inteira (p. 63)." Também em Rematar
Clausewitz: "Seu desaparecimento [da guerra] como instituicdo () encheu o
mundo de fogo e sangue. Continuando a ndao guerer ver, incentivamos esse
impulso para o pior (p.25)." No La viofence et fe sacré (ed. Bernard Grasset,
1972): "Em muitos rntuais o sacrificio se apresenta de duas maneiras opostas:
como algo 'muito santo’ gue ndo se recusa sem cometer erro muito serio e
como ato que nao pode ser cometido sem se expor 3o mesmo erro (p.13)".
Reforca-o com Hubert e Mauss: "e cnme matar a vitima por ser sagrada. Mas a
vitima ndo sera sagrada se o cnime ndo for cometido (ibdem).”

Os antropologos contudo evitam tais situacdes e omitem a violéncia sacnficial
(O sacrificio, p. 40,) ao condenar "toda exploracdo realista como um esforgo
para denegrr culturas arcaicas” (ibdem). Com isso tornam-se cumplices dos
perseguidores, envolvendo-se a posteriori no mecanismo do bode expiatono
gque eles estimulavam. Mas essas culturas ndo cuidam da aparéncia com o
mesmo zelo que seus assessores buscam protegé-la (notem a dor de cabeca
gue nossos indios dao aos antropologos da FUNAIL), ainda que elas
procurassem dissimular a violéncia entorpecendo as vitimas, domesticando-as
ou divinizando-as. Os Bramanas, p. €., nao 530 bichos-grlos de fralda e
citara, em posigdao de lotus, gque cantam My sweet lord de George Harrison. Ao
contrarno, "propoem o recurso do sacrificio para resolver os conflitos, em vez
da moderac3do e da nao violéncia™(p. 61) e estimula-os com um “simulacro de
crise” (p. 64). Seu mundo portanto ndo & t3o distinto do nosso como os
adeptos da alteridade querem crer. Segundo alguns textos vedicos, "todas as
crigturas inteligentes [devas e asuras] est3o destinadas as nvalidades(p.
471", as quais giram em torno de objetos gque ndo passam de pretexto para
gque estas permanecam. Os deuses [devas], sempre mais "avidos e agressivos
que o5 demdnios [asuras](p.49)”, revivem “a rnivalidade mesmo nas
circunstancias mais propicias para sua extingao(ibdem)”, em outras palavras,
make war not fove. Longe de ser um fendmeno enraizado no inconsciente
coletivo, € algo sofisticado, elaborado como teoria e demonstra percepgao
sagaz da natureza humana.

Cristo todavia "exaspera as nivalidades mimeticas, aceitando ser vitima delas
para desnuda-la aos olhos de todos (Rematar Clausewitz, p. 174)". Mas a lenta
privacao da "humanidade de suas dltimas muletas sacrificiais” mais a
confrontac3o desta com "a préopria violéncia” 13 vem do Velho testamento (O
sacrificio, p.108). Lemos em Exodo: "N3o tomaras o partido da maioria para
fazeres o mal, nem deporas, num processo, inclinando-te para a maioria, para
torcer o direito (23, 2)7. Esse principio tambem regula o apedrejamento em
Deuterondmio: "4 mao das testemunhas sera a primeira a fazé-lo morrer, e
depols a mao de todo o povo (17, 7). Ou seja, devem lancar a pnmeira pedra
sem o conforto da contaminacdo mimetica. Porem a execucdao militar moderna
retoma a dissimulacao sacrificial das culturas arcaicas e contraria o principio de
se lancar a primeira pedra... ou disparar 3 primeira bala. H3 entre os
executores alguém ignorado cuja arma esta carregada de pdlvora. Assim n3o
tera disparado o tiro fatal e cada um Ira para casa com esperanca de ndo ter
matado o condenado, além do consolo de ter atirado com os outros. Nao ha pois
diferenca entre ritual de fuzilamento e o que Girard diz do sacrificio bramane:
"0s textos [vedicos] sugerem varias manobras muito reveladoras.
Aconselha-se ao sacrnficador desviar sua atencao desse deus [vitima
divinizada] gue esta torturando e ndo pensar nele, mas em outra pessoa que
ele preferina sacrificar se pudesse escolher (p.87)". Por outro lado, no capitulo
3, Girard também vé “inspiracdao antissacrificial e até mesmo nao-sacrificial nas
partes mais avancadas da tradigdo vedica (p.115-122)." Embora tal inspirac3o
apareca em ambas, nas escrituras a priondade & a perversidade do
mecanismo e suas vibimas. 13 nas narrativas védicas — de um geometrismo a
Poe (pp. 116-8, 120-1) - a3 preocupacao € mostrar como a elaboracio desse
mecanismo pode se voltar contra os proprios autores.

O sacrificio retoma Mentira romantica fazendo o desejo mimetico seguir-se da
solucdo sacrificial e o seu desmascaramento. Girard percebe nos textos
vedicos as tramas humanas vistas nos romances e dissimuladas nas intrigas
dos devas e asuras. Observemos tambem gque nos capitulos 1 e 2
concentra-se no mecanismo mimetico-viiimario e no ulbmo fala da revelacdo
que o desmascara. Mentirs romantica tambem segue o esguema ao tratar do
desejo mimetico e ao terminar na conversao com um trecho de Os irmdos
Karamazov. Esse trecho, diga-se, ndo fecha um circulo que reproduz o eterno
retorno ao desejo mimetico da fala do pnimeiro Quixote (pp. 25-26), & sim parte
desse desejo para o desengafio de um Quixote monbundo (p. 325) ou, por
outra, para "uma mudanca efetiva que nos possibilita sair [desse] circulo (A
conversae da arte, p. 190)" - e tal mudanca € o sentido mesmo da conversdo —,
gue "ndo nos retorna ao ponto de partida”™, mas "avanca rumo a um porvir
sempre imprevisivel (p. 189)". Isso se prolonga em Dostoiévski: do duplo a
unidade (2011) — cujo conteddo se inicia na “descida sos infernos”™ de um autor
romantico e culmina na “ressurreicdo (cap. 4)7 — e em seu coroamento
apocaliptico, Rematar Clausewitz, no qual trata do impeno da mediacdo interna
(1. ., da crise de indiferenciacdo em que o rival substitul o modelo), denuncia a
violéncla gue s6 produz a st mesma nao mais o sagrado, testemunha a
destruicdo total gue substitul 3 iInstituigdo da guerra e constata a rejeigao 3
“melhor parte” (Lc, 10, 41-2), que & o unico modelo imitavel.

Jessé de Almeida Primo é critico fiterario e colunista da Dicta&Contradicta.
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