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Apaixonei-me fogo pela mulher de meu amigo, confessa Dostoiévski. O ano é
1854, ele tinha acabado de deixar a pris3o; obngado ainda, como
cumprimento de pena, a servir como soldado em Semipalatinsk, provincia
sibenana, onde torna-se amigo do casal Issdiev. Logo em seguida, falece o
marido. Dostolevsk pede a vidva, Mana Dmitrnevna, em casamento. Maria &
uma especie de Emma Bovary russa que adora falar com orgulho de seus
antepassados franceses emigrados durante a Revolugdo, e ansela por uma
existéncia moscovita. Ela porem ama um owtro, o Jovem e belo Vergunov.
Dostoievk tem trinta e cnco anos, e felo. Vergunov € professor; ganha pouco.
Dostoiévski retrata ent3o para a vidva um gquadro magnifico de si mesmo — um
brilhante escritor com um futuro solar — a0 mesmo tempo em gque desencanta
o rival: ligar-se a ele significa uma existéncia, na desolada Sibena, com uma
fileira de filhos. Contudo, € preciso ndo dar a impressao de estar trabalhando
para si mesmo, Dostoievskl intercede pelo rival junto 3 Mana. A paixdo de
Dostolevskl, exasperada pelo entusiasmo da jovem por Vergunov, além de
exageradamente romantica,  morbida, doentia. Ele escreve: Sou um fouco!
Um amor dessa espécie € uma doenca. E justifica sua conduta ambigua, sem
demxar de atribuir-se uma grandeza de alma supeniora, a questies taticas;
felicita-se, fala as vezes da santidade de seu amor. Vergunov todavia perde
Interesse por Mana. Confrontado com a responsabilidade em manter um
compromisso assumido, Dostoiévskl casa com Maria, mas a sua parxao logo
arrefece. No dia do casamento ele tem um atague de epilepsia e a vida
conjugal nicia-se com brigas e dificuldades financeiras.

Em um de seus primeiros livros, Dostoiévski: Do Duplo 3 Unidade (Traduc3o de
Roberto Mallet. E Realizaces, 2011), René Girard pretende tornar a biografia
do escritor russo, gracas a obra, verdadeiramente inteligivel, e ndo o contrano,
com a sua biografia explicar a obra. Girard mostra como Dostolevskl, nas suas
primeiras obras, expde em graus variados a propria experiéncia de um amor
obsessivo, o qual se mantem aceso por meio de uma relacdo triangular - a
atracdao de um homem por uma mulher aumenta vertiginosamente guando
existe um outro por gual ela se interesse. No entanto, este outro nao é
somente um odiado rival, ele estimula uma paxdo gque tende a tornar-se
excessiva e perigosa. Recua o interesse do nival, como o caso do jovem
Vergunov por Mara, diminui a fascnacao do apaxonado. O resultado &
relacionamentos artificials com pouco pé na realidade. Segundo Girard isso
acontece porgue o desejo humano, ao contrario dos apehites e necessidades
naturais — aqgui o instinto determina os objetos —, depende sempre da
mediacdo do outro, de um modelo adotado como guia para a definicdo do
proprio desejo, o qual e sempre mimetico, nunca auténomo. Mas essa
necessidade de imitac3o leva 3 tensdes entre a rivalidade e 3 admirac3o, a
qual pode degenerar tanto numa raiva incontrolavel como numa fus3o
apaixonada e pernigosa — um tema dostoiévskiano recorrente, guer se trate de
personagens comuns ou de personalidades histaricas. Por exemplo, a
admiracio de Raskhonilkov por Napoledo em Crime e Castigoe, ou de Arcadi, o
herdl em O Adofescente, pelo bangueirc Rothschild.

As grandes personagens de Dostoiévskl trazem a tona a sua propna
expernénclia de vida: detenoracdo espintual, ocbsessdes maniaco-depressivas,
compuls3o por jogos, crises de epilepsia e conflitos com seus pares. Um
episodio que ilustra bem esta cega rivalidade e aguele gue envolve a sua
estreia como romancista. Acolhido, ao estrelar na vida literana com Gente
Pobre, como um novo Gogol, invejado por Turguiéniev e Nekrasov, Dostoievski
cal em desgraca ao desagradar Belinsky, o critico literario mais importante da
epoca, com @ Duplo — aos olhos de Belinsky, um romance em demasia
psicolégico e pouco politico; alhelo aos problemas socials da Rdssia. Ele
escreve 3o irmao: Figuei abatido; tenho um terrivel defeite; um orgulho, uma
vaidade sem fimites. O simples pensamento de ter decepcionado a expectativa do
piiblico e de ter estragadoe uma obra (O Duplo) gue poderia ter side grandiosa
mata-me literalmente. Muitas passagens estdo mal-acabadas. Tudo isto torna-me
a vida insuportavel.

Girard demonstra como esta expenéncia particular e pendular de vaidade ao
orgulho fernido e exemplarmente refletida em Memdrias do Subsclo. O maior
sofrimento do herdil do subsolo provem do fato dele nao conseguir
distinguir-se dos homens gque o rodeiam. Ele pretende derrotar os outros,
muostrar-lhes a dignidade de ser "dnico”. Mas aos poucos toma conscéncia do
fracasso, pois percebe-se rodeado de pequenos funcionarnios com sonhos e
(tambeém) derrotas idénticos. E na tentativa desesperada de obter-lhes o
reconhecimento, para ganhar a propria auto-estima, liga-se mais e mais a
eles, tornando-lhes semelhante. Consciente da derrota, da inutiidade da luta
contra seus adversarios, o sentimento que o domina ao final e de
inferionidade. O anti-herdi do subsolo possul enfim uma atitude ambigua em
relacdo ao oponente: ele o0 admira e o rejeita, mas guando fracassa se divide
em um ser desprezado e um observador que despreza. Torna-se Qutro para
SI mesmao.

Rene Girard observa que esta fase romantica, impregnada de elementos de
sadismo e masoguismo, ndo salva o escritor; encerra-o muito mais num circulo
de orgulho, ressentimento e mentiras. Pior, perpetua o mecanismo de uma
existéncia voltada ao fracasso e a fascnac3do doentia por st mesmao.

Mo entanto, observamos em Crime e Castigo, o primeiro grande romance de
Dostoiévskl, os tracos iniciais de uma conversao. Raskholnikov, em seu
nithilismo, val mais longe, ao cometer assasinato, do que o homem do subsolo.
Confrontado com o orgulho e loucura de seu crime, Sonja, porém, o salva. Ele
ornenta-se, ao contrano do homem do subsolo que recusa o amor de Lisa, a
prostituta, em direcdo a redencgao — aceita a culpa e carrega a propria cruz.

Em Os Possessos o mundo € um abismo repleto de homens de subsolo: o
moralmente suspeito Stepan Trofimovitch, o rancoroso e vingantivo
Vierkhovénskl, o demoniaco Stavroguin, o sinistro Kinllov; todos em busca de
uma redeng3o 35 avessas, a propria danacdo. Kinlov € a personagem de
Dostoievskl gue mais nos lembra Nietzsche e sua tentativa de sobrepujar o
nithilismo, num mundo onde todos estao plenamente perdidos e derrotados,
por melo de exagerada afirmac3o do eu. Uma penigosa tentacdo que
Dostoiévskl superou ao colocar Cristo no centro de sua relacio com o outro,
um outro gue devemos amar como a nos mesmos, 5 nao queremos idolatra-lo
e odid-lo no fundo do subterraneo. Mas que em Nietzsche naufragou em
deméncia, pois "gquerendo divinizar-se sem o Cristo, o homem coloca-se a si
mesmo na cruz” (p. 128). Ou entdo ao revoltar-se contra Deus para adorar-se
a sl mesmo acaba sempre adorando o outro, como a devogdo das
personagens do livro pelo demoniaco Stavroguin. Pois bem, nessa verdadeira
proclamacdo do triunfo de Sat3 que e Os Possessos onde encontra-se 3
eficiéncia da graca? Girard especula que a escolha crnist3 pode ser deduzida da
loucura e fracasso dos personagens.

Se o periodo "romantico” € uma verdadeira descida aos subterraneos do
inferno, onde a presenca do orgulho esta por tras de todas as coisas, nos
separando dos outros e de nds mesmos, nos romances intermedianos — Crime
e Castigo, O Idiota, Os Possessos e O Adolescente — o subterrdneo nao é
mais uma condigdo rreversivel, e sim uma passagem para a3 ultima etapa de
uma cura espiritual. Pois como diz Aliocha a respeito do irmao Ivan: Ou efe
ressuscitard na luz da verdade, ou sucumbira no ddio. 1sso significa, segundo
Girard, gque a luz de seu dlomo romance, Os Irmdos Karamazov, a existéncia de
Dostoievskl, e o conjunto de sua obra, assumem a forma de uma morte e de
uma ressureigao: "Aceitando ver-se primeiro como pecador, 0 escritor ndo se
desfez do concreto, n3ao se abismou na deleitacdo amorosa: abriu-se a uma
experiéncia espirtual de que sua obra € tanto a recompensa quanto o
testemunho”™ (p.142). Crnar significa outrossim matar o homem velho,
prisioneiro de formas esteticas, psicolégicas e espintuals que estreitam o
horizonte de homem e de escritor.

A edic3o da E Realizacfes ainda traz um DVD, A Génese de uma Ideia, com
entrevistas de Renée Girard. Nelas vemos um homem afavel e inteligente.
Pensador de qualidade, Girard se expressa como escreve; 3 sua prosa e
limpida e agradavel. O livro e o DVD oferecem, portanto, uma excelente
introduc3o ao pensamento deste que € ao lado de Joseph Frank, George
Steiner, Lev Shestov, Nikolal Berdiaev, Romano Guardini, Henn de Lubac, um
dos grandes estudiosos de Dostoievski.




